寄左省杜拾遗

此诗悲叹诗人自己仕途的坎坷遭遇。诗中运用反语，表达了一代文人身处卑位而又惆怅国运的复杂心态。
前四句是叙述与杜甫同朝为官的生活境况。诗人连续铺写「天仗」「丹陛」「御香」「紫微」，表面看，好像是在炫耀朝官的荣华显贵；但揭开「荣华显贵」的帷幕，却使读者看到另外的一面：朝官生活多么空虚、无聊、死板、老套。每天他们总是煞有介事、诚惶诚恐地「趋」（小跑）入朝廷，分列殿庑东西。但君臣们既没有办了什么轰轰烈烈的大事，也没有定下什么兴利除弊、定国安邦之策。诗人特意告诉读者，清早，他们随威严的仪仗入朝，而到晚上，唯一的收获就是沾染一点「御香」之气而「归」罢了。「晓」、「暮」两字说明这种庸俗无聊的生活，日复一日，天天如此。这对于立志为国建功的诗人来说，不能不感到由衷的厌恶。
五、六两句，诗人直抒胸臆，向老朋友吐露内心的悲愤。「白发悲花落，青云羡鸟飞。」这两句中，「悲」字是中心，一个字概括了诗人对朝官生活的态度和感受。诗人为大好年华浪费于「朝随天仗入，暮惹御香归」的无聊生活而悲，也为那种「联步趋丹陛，分曹限紫微」的木偶般的境遇而不胜愁闷。因此，低头见庭院落花而倍感神伤，抬头睹高空飞鸟而顿生羡慕。如果联系当时安史乱后国家疮痍满目、百废待兴的时事背景，对照上面四句所描写的死气沉沉、无所作为的朝廷现状，读者就会更加清楚地感到「白发悲花落，青云羡鸟飞」两句，语愤情悲，抒发了诗人对时事和身世的无限感慨。
诗的结尾两句，是全诗的高潮。有人说这两句是吹捧朝廷，倘若真是这样，诗人就不必「悲花落」、「羡鸟飞」，甚至愁生白发。这「圣朝无阙事」，是诗人愤慨至极，故作反语；与下句合看，既是讽刺，也是揭露。只有那昏庸的统治者，才会自诩圣明，自以为「无阙事」，拒绝纳谏。正因为如此，身任「补阙」的诗人见「阙」不能「补」，「自觉谏书稀」，一个「稀」字，反映出诗人对文过饰非、讳疾忌医的唐王朝失望的心情。这和当时同为谏官的杜甫感慨「衮职曾无一字补」（《题省中壁》）、「何用虚名绊此身」（《曲江二首》），是语异而心同的。所以杜甫读了岑参诗后，心领神会，奉答曰：「故人得佳句，独赠白头翁。」（《奉答岑参补阙见赠》）他是看出岑诗中的「潜台词」的。
这首诗，采用的是曲折隐晦的笔法，寓贬于褒，绵里藏针，表面颂扬，骨子里感慨身世遭际和倾诉对朝政的不满。用婉曲的反语来抒发内心忧愤，使人有寻思不尽之妙。