秋夜月 · 当初聚散

柳永在这首词中巧妙地运用了俚词，既通俗又妥贴而曲尽其意，语言通俗，充分体现了“凡有井水饮处，皆能歌柳词”的特点。
这首词的上阕写男女双方不期而遇后的情态。当初彼此欢聚而又离散的时候，便以为从此无法再同她见面，谁料近来却在一次酒席筵上与之不期而遇，大家都没有说什么，她在别人面前作出一副若无其事的样子，闲空里却愁眉不展，长吁短叹。她这种楚楚可怜的情态，引起了我对往日恩爱之情的无限愁思。上阕只是平铺直叙，章法上并无任何曲折，内在里却笔直意曲，几度顿挫。曾经欢聚，最终离散；曾经断认“无由再逢伊面”，宴席上却又重相见；她在陪别人饮酒作乐，想来当时的场面实在令人难堪；似该一叙旧情，却一个敛眉长叹，一个“旧愁无限”。这一切，汇成了一个动人的重逢场面，情意绵绵而又耐人寻味。
“盈盈泪眼”直接与上阕的“敛著眉儿长叹”相连，词作自然过渡到下阕，着重刻画重逢后男女双方的语言和心理。“盈盈泪眼”三句写女方含泪诉怨。联系上阕的内容，两人不知何故聚而又散，散了就认为无由再见；邂逅重逢，又是沉默无语，一个皱眉叹气，一个愁情满怀。让人感到他们确是各有苦衷，有口难言。而今女方首先抛开尴尬、羞怯，不顾一切地倾诉衷肠，足见她对词人仍旧情未了，情意深长。但着一“漫”字，表明词人对她的倾诉心存疑虑。果然，“奈你自家心下，有事难见”。词人猜疑她有难言之隐，故而对她的倾诉将信将疑。不过他也并不将“难见”之“事”说破。他想的是：“待信真个，恁别无牵绊，不免收心，共伊长远。”要是我相信了她真是那样在感情上别无牵挂，我就收起猜疑之心，和她长久相爱。可见词人的心理是多么的复杂、微妙。至此，读者方恍有所悟，原来，词中男女双方“当初聚散”的原因，也就是女子的难言之隐，是她别有萦绊。而其“万般幽怨”的解释，也正表明她作为一个歌妓的无奈：一方面，她深爱着词人；另一方面，她又身不由己地和其他男人逢场作戏。现在，她深爱着的人虽有“收心”、“共伊长远”的打算，但前提是，她必须不顾一切，割断所有的萦绊，否则，等待他们的又将是聚而复散。那么，一个歌妓是否真的能摆脱一切羁绊，他们是否能重续旧情、相爱到永远呢？一切都留给读者去想像了。这样的结尾，含蓄有致，耐人寻味，正如任中敏《敦煌曲初探》所言：此词“情节颇生动，在半信半疑，可圆可破之间”。
此词在叙述中包容了许多言未及之的往事以及曲折的心理活动，其余味品之弥永。
这首词结构上一线贯穿，原始要终，一笔到底；叙事简洁，凝练，含蓄；刻画人物逼真、细腻，声态毕肖；多用当时口语，通俗而能曲尽其意。这些特点使得这首词带有浓厚的市民文学特征。夏敬观在《手评乐章集》中说：“柳词当分雅俚二类……俚词袭五代淫诐之风气，开金元曲子之先声，比于里巷歌谣，亦复自成一格。”其实，柳永的这类词，是他世俗化的审美情趣，以及与乐工歌妓合作的创作道路的直接产物。