有所思

这是汉代《铙歌十八曲》之一。铙歌本为「建威扬德，劝士讽敌」之军乐。传说黄帝、岐伯所作。汉乐府中属鼓吹曲。马上奏，用以激励士气。也用于大驾出行和宴享功臣以及奏凯班师。然今传十八曲中内容庞杂，叙战阵、记祥瑞、表武功、写爱情者皆有。清人庄述祖云：「短箫铙歌之为军乐，特其声耳；其辞不必皆序战阵之事。」（《汉铙歌句解》）本篇就是用第一人称，表现一位女子在遭到爱情波折前后的复杂情绪的。
开头五句写其对远方的情郎心怀真挚热烈的相思爱恋：她所思念的情郎，远在大海的南边。相去万里，用什么信物赠与情郎，方能坚其心而表己意呢？问遗，犹言赠与。她经过一番精心考究，终于选择了「双珠瑇瑁簪」。「瑇瑁簪」，即用玳瑁（一种似龟的动物）那花纹美观的甲片精制而成的发簪。「双珠」，谓在发簪两端各悬一颗珍珠。这在当时可谓精美绝伦的佩饰品了。然而女主人公意犹未足，再用美玉把簪子装饰起来，更见美观（绍缭，缠绕之意）。单从她对礼品非同寻常的、不厌其烦的层层装饰上，就可测出她那内心积淀的爱慕、相思的浓度和分量了。这几句写物寄情，以少总多，表达已言简意丰，情调复缠绵悱恻。试看汉末繁钦《定情诗》中「何以致拳拳？绾臂双金环。」「何以致区区？耳中双明珠。」「何以结恩情？佩玉缀罗缨。」「何以慰别离？耳后瑇瑁钗」等句，分明是受本篇启发而化出，此亦正可发明本诗「何用」三句意蕴之妙处。
可惜天有不测风云，晴光滟敛的爱河上顿生惊涛骇浪，爱情的指针突然发生偏转，「闻君有他心」以下六句，写出了这场风波及其严重后果：她听说情郎已倾心他人，真如晴天霹雳！骤然间，爱的柔情化作了恨的力量，悲痛的心窝燃起了愤怒的烈火。她将那凝聚着一腔痴情的精美信物，愤然地始而折断（拉杂），再而砸碎 （摧）三而烧毁，摧毁烧掉仍不能泄其愤，消其怒，复又迎风扬掉其灰烬。「拉、摧、烧、扬」，一连串动作，如快刀斩乱麻，干脆利落，何等愤激！「从今以后，勿复相思！」一刀两断，又何等决绝！非如此，不足以状其「望之深，怨之切。」（陈祚明《采菽堂古诗选》评语）
「相思与君绝」以下六句，写其由激怒渐趋冷静之后，欲断不能的种种矛盾、彷徨的复杂心态。「相思」句较上文「勿复相思」之果断决绝，口气已似强弩之末。盖 「相思」乃长期的感情积淀，而「与君绝」，只一时愤激之念，二者本属对立而难统一，故此句实乃出于矛盾心情的叹惋，大有「剪不断，理还乱」之意蕴。循此绪端，自然生出「鸡鸣狗吠，兄嫂当知之」的回忆和忧虑。「鸡鸣狗吠」「喻风声布闻。」（《诗比兴笺》）《易林·随之既济》：「当年早寡，孤与（宇）独居；鸡鸣狗吠，无敢问者。」即指鳏夫与寡妇夜间来往，惊鸡动狗，已露风声。此处亦谓女子忆昔与郎幽会往来，不免风吹草动，使兄嫂备悉隐情，而今若断绝，居家将何以见人？对兄嫂又如何解释？所谓「不待父母之命，媒妁之言，钻隙穴相窥，逾墙相从，则父母国人皆贱之。」（《孟子·滕文公下》）加上始乱终弃的严重后果，自然使她不无顾虑和动摇。何况那「鸡鸣狗吠」中幽会的柔情蜜意时刻，仍然顽固地在牵动着她那旧日的缕缕情思，使她依依难舍呢！「妃呼豨」，正是她在瞻前顾后，心乱如麻的处境中情不自禁地发出的一声歔欷长叹。清人陈本礼《汉诗统笺》云：「妃呼豨，人皆作声词读，细观上下语气，有此一转，便通身灵豁，岂可漫然作声词读耶？」闻一多《乐府诗笺》亦云：「妃读为悲，呼豨读为？歔欷。」训释至为允当。三字悲叹，在感情、语气上承上启下，直贯结尾二句意脉。「肃肃」，形容风声凄紧；「晨风」，即晨风鸟。《诗·秦风·晨风》：「鴥彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。」晨风鸟即雉，朝鸣以求偶。「飔」，闻一多训为乃 「思」字之讹，言晨风鸟慕类而悲鸣。「高」，音、义皆同「皓」，指东方发白，天将欲晓。二句写女子在悲叹中但闻秋风阵阵凄紧，野雉求偶不得的悲鸣不时传来，使她更加感物共鸣，相思弥甚，犹豫不决。然而她又自信：只待须臾东方皓白，定会知道该如何解决这一难题的。陈本礼云：「言我不忍与君绝决之心，固有如曒日也。谓予不信，少待须臾，俟东方高则知之矣。」（《汉诗统笺》）如此，则「高」尚有喻其心地光明皎洁，感情热烈持恒之义。不过，这层隐喻之底奥，在字面上却是含而不露、引而不发的，读者似乎亦拭目以待其下文。故庄述祖、闻一多皆以为《上邪》即本篇下文，应合为一篇。余冠英亦认为「合之则双美，离之则两伤。」此说确实发人深省。
此诗的结构，以「双珠瑇瑁簪」这一爱情信物为线索，通过「赠」与「毁」及毁后三个阶段，来表现主人公的爱与恨，决绝与不忍的感情波折，由大起大落到余波不竭。中间又以「摧烧之」、「相思与君绝」两个顶真句，作为爱憎感情递增与递减的关纽；再以「妃呼豨」的长叹，来联缀贯通昔与今、疑与断的意脉，从而构成了描写女子热恋、失恋、眷恋的心理三部曲。层次清晰而又错综，感情跌宕而有韵致。其次，这首诗通过典型的行动细节描写（选赠礼物的精心装饰，摧毁礼物的连贯动作）和景物的比兴烘托（「鸡鸣狗吠」及末尾二句）来刻画人物的细微心曲，也是相当成功的。