真娘墓

白居易的一生中，十分关心妇女的命运，曾经写下不少的诗作，从多角度反映在封建社会压迫下妇女们的不幸遭遇，其中包括那些沦为歌妓的少女们，对她们的悲惨命运寄予了深切的同情。《真娘墓》就是其中著名的一首。
真娘是唐代苏州著名的歌妓。据说她本是一个姓胡人家的女儿，父母双亡，孤苦伶仃，被骗堕入青楼，因容貌姣美、擅长歌舞而成为名噪一时的吴地佳丽。但她人品高洁，守身如玉，立志不受侮辱，为反抗鸨母的压迫而投缳自尽，葬身虎丘，墓在剑池之西的虎丘寺侧。白居易在敬宗宝历元年出任苏州刺史时，在一年多的任期内，曾十二次游历虎丘，并重开虎丘寺路，种植桃李莲荷二千馀株。并且在这一时期凭吊真娘墓时，怀着无限惋叹之情写下了此诗。
“真娘墓，虎丘道。不识真娘镜中面，唯见真娘墙头草。”意思是说：真娘的墓地就位于这著名的虎丘路旁，当我来到真娘墓前凭吊的时候，她那美丽的容颜再也见不到了，所见到的只有一座孤坟、荒草丛生而已。这里的“墙头”是坟墙上的意思。这四句在对真娘墓坐落之地和凭吊时所见的叙述中，已流露出诗人对这位洁身自好的薄命红颜的无限怜惜之情。
“霜摧桃李风折莲，真娘死时犹少年。脂肤荑手不牢固，世间尤物难留连。”。平生对世间上一切美好事物都无限怜爱的诗人，见到梅花的衰落、牡丹的枯萎、桃李的飘零、荷花的枯败都要感伤挽叹，对那些美丽纯洁的女性受到蹂躏、摧残更是痛心疾首。在白居易的诗集里，昭君的青冢、苏小小墓、燕子楼、馆娃宫，都留下了深情凭吊追悼的诗篇，因此当诗人来到真娘墓前，面对一抔黄土、坟头的荒草、想到当年容颜如玉的真娘，为了保持冰清玉洁的少女之身而投缳自尽的时候，正是青春烂熳之时，正像那初开的桃花、李花和莲花遭到凶猛的霜雪风雨摧残零落一样，这的确非常令人痛惜。诗人想：那手指像茅草的嫩芽、肌肤像凝冻的脂膏似的姣美的少女，岂能经受得起霜刀雪剑的摧残呢？世间上一切美好的事物为什么总是难以久存，造物主既然把那些美好的事物带到人间，为什么不让她们留连在世而总是过早地把她毁灭呢？“尤物”：突出的事物，多指美丽的女性。至此，诗人意犹未尽，心潮难平，被真娘的悲惨命运和坚贞不屈的性格深深地感动着。在真娘的墓前来回地徘徊着，反复地咏叹着。继而又写道：“难留连、易销歇。塞北花，江南雪”。世间上一切美好的事物总是象那塞北之花、江南之雪那样来去匆匆，瞬间即逝，难以久留。诗写到这里。戛然而止，馀蕴无穷。这四句，不是诗意的简单重复，而是诗人感情的深化和升华，心潮难平的写照。高步瀛《唐宋诗举要》批云：“迳住，笔力高绝”。这四句正是“高绝”有力之笔。
这首诗的高明之处，在于诗人对真娘的美丽容颜、对她的无限惋惜和同情，对丑恶势力的无情鞭挞。对美好事物的怜爱，不从正面着笔，而采用博喻的手法，以初开的桃花、李花、荷花比喻真娘的锦瑟年华，用“手如柔荑，肤如凝脂”比喻真娘的姣美，用“塞北花、江南雪”比喻真娘生命的短暂，再以“风”、“霜”比喻那些摧残美好事物的邪恶势力。通过这一系列的形象比喻，使全诗对比鲜明，意象生动，意境深远，含蓄深致。全诗采用三字句与七字句交错的形式，不仅使诗的外形构筑兼有整饬的错综之美，更增强了诗的节奏感，在参差错落的音节和诗行里融注着诗人痛苦、悲愤、惋惜、感伤的强烈感情，增强了全诗的艺术感染力。