〔商调〕集贤宾 · 退隐

王实甫留下的散曲不多，只有一首小令和两三篇套数。〔集贤宾〕《退隐》是一篇较重要的套数。这篇散套包括十一支曲子，是一篇直抒怀抱的独白式的抒情诗。在这篇散套中，作者尽情倾吐自己怎样离开官场，怎样回到自己心爱的田园，怎样过着舒适的退隐生活。就内容说，似乎不怎么特别，与众多的歌唱隐逸生活的诗词差不多，只是写得更亲切、更真实而已。王实甫的生平事迹至今不详，据《录鬼簿》记载，只知道他名德信，大都人。这篇散套可以给他的传记资料补充一点东西，那就是他晚年的思想和情趣。
第一支曲写来显得闲适而愉悦。一位年过花甲的老人，一手拈着苍白的长髯，一手笑眯眯地举着一杯酒。老人为什么笑呢？因为他已经远离开人事纷纭的是非场，所以他心情舒畅，左手拈须，右手举杯，忍不住笑了起来。他早年也有过远大抱负，但这些抱负都成了庄周的蝴蝶梦，无法实现，只好像王粲似地远远避开。他遵照古人的教训：不能兼善天下，那就来个独善其身！他对于个人没有什么希求，只要有布衣粗食，免于饥寒，于愿已足。至于孩子们呢，等他们男婚女嫁，都能成家立业，那也就正如人们所说：“向平愿了”。他自己呢，“百年期六分甘到手”，甲子满周后，又从头数起，还有什么不满足呢？他所以不断地笑，只是因为酒已经有点微醺，蜡烛烧完再换一支，因为他的诗还没有作完呢。这一支曲子，可以看做是整篇的“诗序”。这里讲到他对归隐生活的喜悦，最后归结到通篇反复吟诵的酒与诗。曲文中“免饥寒桑麻愿足，毕婚嫁儿女心休”二句，另一个版本是“抱孙孙儿成愿足，引甥甥女嫁心休”，提到了孙儿和甥女，说明老人还关心第三代，这样也说得下去。录于此，可以并存。
第二支为〔逍遥乐〕，讲到老人的高洁情怀。他说：我同江干的梅一样挺拔（“瘦”），同槛前的竹一样高洁（“清”），同岩上的松一样坚强（“久”）。松、竹、梅，一向称为岁寒三友，老人不客气地认为自己与它们一样（“并”、“同”、“共”），说明老人非常自负。他除过最起码的人生愿望外，反问一句：“身外何求”？他决不像一些“时人”，不但腰缠十万贯，还要骑鹤上扬州。他回来后看到，“绿水青山”间的“明月清风”还依然是旧样子，在这样美好的环境中，或者像陶渊明似地高卧北窗，清风入怀，也一样恍如羲皇上人，或者“登东皋以舒啸”，或者倚西楼而远眺。那些挣不脱名缰利锁的“时人”哪能知道此中乐趣！
接着〔金菊香〕来个今昔对比。“想着那红尘黄阁昔年羞”中的“黄阁”本是古代宰相的官署。因为王实甫的传记资料奇缺，未能确知这里所指的是怎么回事。有两种可能：王实甫或者曾参加过什么高一级的考试，或者有人为他向什么高官贵人举荐过，结果都没有成功。王实甫可能认为这是他一生中的耻辱（“羞”）。退隐还乡之后，虽已白发苍苍，但身着一领“青衫”，无官一身轻，对比之下，是多么令人欣喜啊！“到如今”———又归结到诗与酒：交游的是一些“酒侣”、“诗俦”，吟诵的是粗放散漫（“潦倒”）的诗，饮用的是放荡不羁（“风流”）的酒。
〔醋葫芦〕连同三支〔幺篇〕，进一步详细抒写老人一年到头无拘无束、自由自在的隐逸生活。首先是春天。先引用《诗·豳风·七月》的“春日迟迟”，向读者展现出春天里一派和煦的阳光。春天到了，兰蕙齐芳，桃杏争艳。大好春光中一片燕语莺歌。这个“闹”字，就是宋祁〔玉楼春〕词中“红杏枝头春意闹”的“闹”。在这时候，老人在家，下帘焚香，独自抚琴，襟怀中所有的“古今愁”都一下子洗涤干净。这是在春天里写到了弄琴。
夏天到了，或者高卧在松阴深处的竹坞亭中，或者撑着柳岸边的小舟，“荷叶似云香不断”（姜夔《湖上寓居杂咏》），一直向前摇去。这时有新捕的鱼、新采的藕，可以请诗侣酒友们一同享受了。于是像以梅为妻以鹤为子的林和靖，把白鹤放了出去，云外老友看到白鹤，知道这是邀请他去的信号，欣然策杖而来。酒罢饭后，弈一局棋以消此长昼。他们也像退居江宁的王安石一样：“莫将戏事扰真情，且可随缘道我赢。战罢两奁收白黑，一枰何处有亏成？”（《棋诗》）收子入奁（装棋子的盒子）后，二人抚掌大笑，管它什么“黑白人间事”！在夏天里写到了下棋。
秋天到了，“醉丹霞树饱霜”，经霜之后枫树一片丹霞，像是吃醉酒的模样。这个“醉”字，就是《西厢记》第四本第三折“晓来谁染霜林醉”的“醉”字。不过《西厢记》上的霜林，只能助长情人的离愁别恨，不免显得凄凉，这里老人见到的是色彩斑斓、生机勃勃的秋色。金钱般的菊花，在秋光中展姿弄色，落日余晖映照城头，“菱香”、“蟹肥”，正好佐酒。重阳节到了，携壶登高，“染霜毫乘醉赋归休”，也仿拟陶渊明的情调，来一篇新的《归去来辞》，该是多么悠然自得！在秋天里着重写到了赋诗。
一年易过，冬天到了。鸡鸣埘中，日照檐头，披衣起床，推门一看：原来是晴雪压梅梢，“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”（卢梅坡《雪梅》）。于是倚坐在蒲团上，呼童再烫一壶酒。远望万里冰绡，一片白色，这样的美景，即使有王维的妙手也难以描绘出来。这里写到了绘画。
这四支曲子分别讲到一年四季，又分别配以琴棋诗画，采用的完全是民间文学的手法。
〔梧叶儿〕曲子是对当时现实社会的有力批判。看起来写的只是对人生的极其消极的看法，但这些看法是在现实生活中着着失败而被挤出官场后的心灵创伤；他认识到，万事只要“退一步”、“饶一着”，才能够保得平安，才能够免遭“狼虎”们的“恶图谋”。而“退一步”、“饶一着”的具体做法，就是“遇事休开口，逢人只点头”，也就是见别人对你投下了“香饵”，切记：千万“莫吞钩”！这是血泪的教训。即使有经天纬地的“大手”，也只得高高“抄起”。这实际是对当时现实的深刻揭露，而不是什么消极的处世哲学。最后这一句：“高抄起经纶大手”是与〔集贤宾〕中的“志难酬知机的王粲”相呼应的。正因为有过远大的志向，还有着“经纶大手”，才惹出后悔不及的“昔年羞”，才产生过本不该有的什么“古今愁”。
〔后庭花〕曲子又进一步具体地描写隐逸生活。隐逸生活是怎样的呢？茅屋、布裘、吟诗、饮酒而已。这样的生活逍遥自在，已足以“傲王侯”了，更何况老人已“身登中寿”（即过六十岁）！他还有点“微资”可以赒济贫困的亲友，也有座简陋的园亭可以纵心畅游。老人另外的希望，就是保有自然祥和之气，自由自在地“放浪形骸之外”（王羲之《兰亭序》），割断尘缘，再不提那些“名利友”。
在〔青哥儿〕曲中，老人说：呀！我在悠闲中不由得悲叹那些像蜜蜂样喧嚣、蚂蚁般争闹的人们，我在恬静中不由得冷笑那些像蛱蝶样斗艳、黄莺般争鸣的人们。你即便有千里快马，我认为，也比不过我这间草房中的热炕头。你看我，如今蔬菜瓜果都熟了，家做的酒也已酿成，煮着瓜豆的粥喷溢着诱人的香味。我放声高歌，随意吟咏，像这样快活的事儿有谁能够！
〔尾声〕云：我吃醉了，随便找块平整的大石头倒头便睡；吃饱了，到枝叶扶疏的松树下去散步；我困了，就穿着我这布衲袄和衣齁齁地入梦。我有时还乘闲研究研究人生的大道理，我参透了，我看破了，原来宇宙间一切事物和自我，都不过是大海中的浮沤而已！
读过王实甫这篇散套后，一个本来抱负不凡，但却官场失意，晚年归隐，诗酒自娱，笑傲王侯的书生的形象活现在面前。这就是王实甫自己。这时，不由得联想到关汉卿的散套〔南吕·一枝花〕《不伏老》。关汉卿是个有骨气的人，他是“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆响珰珰一粒铜豌豆”，他“玩的是梁园月，饮的是东京酒，赏的是洛阳花，攀的是章台柳”，他与民间艺人生活在一起、讴歌在一起，为像窦娥一类的下层人民呼冤叫屈，他本人就是个民间艺人。王实甫呢，也是个有志气的人，“众人皆醉我独醒”，他不愿烂在官场中，洁身自好，退隐还乡。他们是同时的人，又同是杂剧大家，一个下海，一个归田，走上了不同的路，并用不同的方式表示对社会的不满。王实甫的这篇《退隐》和关汉卿的《不伏老》两篇散套，同是自道身世、自抒怀抱之作，在文学史上具有同样重要的价值。