块肉余生述

此书为迭更司生平第一著意之书[2]，分前后二编，都二十余万言[3]。思力至此，臻绝顶矣！古所谓“锁骨观音”者[4]，以骨节钩联，皮肤腐化后，揭而举之，则全具锵然，无一屑落者。方之是书，则固赫然其为锁骨也。大抵文章开阖之法，全讲骨力气势，纵笔至于灏瀚，则往往遗落其细事繁节，无复检举，遂令观者得罅而攻[5]。此固不为能文者之病。而精神终患弗周。迭更司他著，每到山穷水尽，辄发奇思，如孤峰突起，见者耸目，终不如此书伏脉至细：一语必寓微旨，一事必种远因，手写是间，而全局应有之人，逐处涌现，随地关合，虽偶尔一见，观者几复忘怀，而闲闲着笔间，已近拾即是，读之令人斗然记忆，循编逐节以索，又一一有是人之行踪，得是事之来源。综言之，如善弈之着子，偶然一下，不知后来咸得其用，此所以成为国手也。施耐庵著《水浒》，从史进入手，点染数十人[6]，咸历落有致[7]。至于后来，则如一群之貉，不复分疏其人，意索才尽，亦精神不能持久而周遍之故。然犹叙盗侠之事，神奸魁蠹[8]，令人耸慑[9]。若是书，特叙家常至琐至屑无奇之事迹，自不善操笔者为之，且恹恹生人睡魔[10]，而迭更司乃能化腐为奇，撮散作整，收五虫万怪[11]，融汇之以精神，真特笔也[12]。史、班叙妇人琐事[13]，已绵细可味也，顾无长篇可以寻绎[14]。其长篇可以寻绎者，唯一《石头记》[15]，然炫语富贵[16]，叙述故家[17]，纬之以男女之艳情[18]，而易动目。若迭更司此书，种种描摹，下等社会虽可哕可鄙之事[19]，一运以佳妙之笔，皆足供人喷饭。英伦半开化时民间弊俗、亦皎然揭诸眉睫之下，使吾中国人观之，但实力加以教育，则社会亦足改良，不必心醉西风，谓欧人尽胜于亚。似皆生知良能之彦[20]，则鄙之译是书，为不负[21]矣。闽县林纾叙于宣南春觉斋[22]。