满江红 · 饯郑衡州厚卿席上再赋

在饯别的酒席上连作两首词送行的，既要各有特点又要毫无雷同，这是十分困难的。作者却似乎毫不费力。因而两首词都经过了时间的考验，流传至今。
为了从比较中探寻艺术奥秘，不妨先看看《水调歌头》：寒食不小住，千骑拥春衫。衡阳石鼓城下，记我旧停骖。襟以潇湘桂岭，带以洞庭青草，紫盖屹西南。文字起骚雅，刀剑化耕蚕。看使君，于此事，定不凡。奋髯抵几堂上，尊俎自高谈。莫信君门万里，但使民歌五，归诏凤凰衔。君去我谁饮，明月影成三。
上阕从描述衡州自然景观和人文传统入手，期望郑厚卿到任后能振兴文化，发展经济，富国益民，大展经纶，从而赢得百姓的歌颂和朝廷的重视；直到结尾，才微露惜别之意。雄词健句，络绎笔端，一气舒卷，波澜壮阔，不失辛词豪放风格的本色。
有这样好的词送行，已经足够了，但还要“再赋”一首《满江红》，又有什么用意呢？读这首《满江红》不难看出作者与郑厚卿交情深厚，饯别的对间拖得很久。先作《水调歌头》，从“仁者赠人以言”的角度加以勉励，但伤心人别有怀抱，在依依惜别之际虽欲不吐但终于不得不吐，因而又作了这首《满江红》。
从《诗经》开始，送别的作品就不断出现，真是不胜枚举。在平庸作家笔下，很难跳出前人的窠臼；而作者的这首《满江红》，却自出手眼，一空依傍，角度新颖，构思奇特。全篇除结拍以外，压根儿不提饯行，自然也未写离绪，而是着重写暮春之景，并因景抒情，吐露惜春、送春、伤春的深沉慨叹。及至与结句拍合，则以前所写的一切都与离别相关，并且寓意深广，远远超出了送别的范围。
上阕开头以劝阻的口气写道：“莫折荼䕷！”好像有谁要折，而且一折就立刻会产生严重的后果。这真是惊人之笔！“荼䕷”，也写作“酴醿”，春末夏初开花，故苏轼《杜沂游武昌以酴醿花菩萨泉见饷二首》一开头便说：“酴醿不争春，寂寞开最晚”。而珍惜春天的人，也往往发出“开到荼花事了”的慨叹，作者一开口便劝人“莫折荼”，其目的正是要“留住”最后“一分春色”。企图以“莫折荼䕷”留住“春色”，这当然是痴心妄想。然而心愈痴情愈真，也愈具有感人肺腑的艺术魅力。而这，也正是文学艺术区别于自然科学乃至其他社会科学的重要特点之一。
开头未明写送人，实则点出送人的季节已是暮春，接着又以“还记得”领起，追溯“青梅如豆柳，共伊同摘”的往事。冯延已《醉桃源》云：“南园春半踏青时，……青梅如豆如眉。可知”青梅如豆“乃是”春半“之时的景物。而同摘青梅之后又见牡丹盛开、榆钱纷落、菖蒲吐叶，时节不断变换，如今已繁华都歇，只剩下几朵“荼䕷”了！即使“莫折”，但风雨阵阵，鹈鴂声声，那“一分春色”，看来也是留不住的。“鹈鴂”以初夏鸣。《离骚》云：“恐鹈鴂之先呜兮，使夫百草为之不芳。”张先《千秋岁》云：“数声鹈鴂，又报芳菲歇。”姜夔《琵琶仙》云：“春渐远，汀洲自绿，更添了几声啼鴂。”作者在这里于“时节换，繁华歇”之后继之以“算怎禁风雨，怎禁鹈鴂！”表现了对那仅存的“一分春色”的无限担忧。在章法上，与开头遥相呼应。
上阕写“看花”，以“少日”的“醉梦”对比“而今”的“醒眼”。“而今”以“醒眼”看花，花却“笑我头如雪”，这是可“恨”的。下阕写物换星移，“花”与“柳”也都“老”了，自然不再“笑我”，但不用说“我”也更加老了，那又该“恨”谁呢？“老冉冉兮花共柳，是栖栖者蜂和蝶”两句，是工对，命意新警。“花”败“柳”老，“蜂”与“蝶”还忙忙碌碌，不肯安闭，有什么用处呢？春秋末期，孔丘为兴复周室奔走忙碌，有个叫微生亩的很不理解，问道：“丘何为是栖栖者与？”作者在这里把描述孔子的词儿用到“蜂”“蝶”上，是寓有深意的。
上述描写都没有涉及饯别，到了结尾时，作者突然笔锋一转，写了“也不因春去有闲愁”因离别。“即戛然而止，给读者留下一系列的悬念和疑问。
全词句句惊心动魄，其奥秘在于句句意兼比兴。例如“莫折荼，且留取一分春色”，写得是如此郑重，如此情深意切，令人想到除它本身的意义外，必另有所指。其他如“醒眼看风月”、“怎禁风雨，怎禁鹈鴂”以及“是栖栖者蜂和蝶”等等，也都是这样的。
难道他劝人“莫折”的“縻”仅仅是春末夏初开花的“荼吗？难道他要着意留住，却在风吹雨打和鹈鴂鸣叫中消逝了的”一分春色“，仅仅是表现在自然景物方面的”春色“吗？那风、那雨、那鹈鴂，难道不会使你联想到许许多多人事方面、政治方面的问题吗？这是第一层。
随着“时节换，繁华歇”，人的头发也已似雪一样的白。洋溢在字里行间的似海深愁，分明是由“春去”引起的，却偏偏说与“春去”无关；都只是“因离别”，却又偏偏在“愁”前着一“闲”字，显得无关紧要。这就不能不发人深省。这是第二层。
作者力主抗金，并提出了一整套抗金的方针和具体措施，但由于投降派把持朝政，他遭到百般打击。淳熙八年末，任江南西路安抚使的他被罢官不得不闲居带湖（在今江西上饶）十年之久，虽蒿目时艰，但又一筹莫展。据考证，送郑厚卿赴衡州的两首词作于淳熙十五年，属于“带湖之什”。他先作《水调歌头》，鼓励郑厚卿有所作为；继而又深感朝政腐败，权奸误国，金兵侵略日益猖獗，而自己又报国无门，蹉跎白首，收复中原、统一祖国的宏愿难以实现！于是在百感交集之时又写了这首《满江红》，把“春去”与“离别”绾合起来，触景生情，比兴并用，寓意深远。国家的现状与前途，个人的希望与失望，俱见于言外。“闲愁”云云，实际是说此“愁”无人理解，尽管“愁”也是徒然。愤激之情，出以平淡，但内涵深广，他的那首脍炙人口的《摸鱼儿》以“更能消几番风雨，匆匆春又归去”开头，以“闲愁最苦，休去倚危栏，斜阳正在烟柳断肠处”结尾，正可与此词参看。