柳陌

《红楼梦》中所谓“若大景致，若干亭榭，无字标题，任是花柳山水，也断不能生色”，是说构建山水园林，贵在以景寓情，创造出美的意境。故而大观园中有“潇湘馆”，有“藕香榭”，有“稻香村”……祁彪佳名自家园林为“寓”，本也有“寓意则灵”意耳。“读易居”、“让鸥池”、“豳圃”。“丰庄”等都是他亲自命名的寓山景点，处处立意高远，处处独抒园主性灵。
堤旁间植桃柳，却偏作“柳陌”，在于桃红灼灼，失于秾丽香艳，与祁彪佳“常焚香默坐，悟万物一体之旨”的性情相离。数株垂柳，则“绿影依依”，带给人一片翠碧新爽。更有渔夫“停桡碧阴”，乘凉小憩，观水面绿波微漾，听柳荫“黄鹂弄舌”。一“许”字道出了园主接近下层人民的情愫。此情此景，不是陶令遗风又是什么？“更不失彭泽家风耳”一句兀立文中，若一篇之眼目，使寓山主人精神顿出。正是“忆当年归去柴桑，更种门前柳五”（祁彪佳《永遇乐·咏柳陌》）。
清刘熙载言：“作短篇之法，不外婉而成章。”本篇层次分明，婉曲有致。开篇以一派田园风光的豳圃、丰庄映衬柳陌，状桃花则秀媚可人，写柳荫则意趣盎然，偏又以陶公自况，“不字桃而字柳”。结尾处笔致突转潇洒峭拔：“一堤之外”，满池绿萍，水波共云影，烟雨蒙蒙，乘小舟游行，真是无处不使人适情悦意。这较之恬静淡然的“彭泽家风”又多了几分豪放，多了几分洒脱。