满江红 · 题冷泉亭

此词写景亦颇具匠心，欲写名泉，先写奇峰，欲写奇峰，先写水木。层层牵引，种种铺垫，使冷泉周遭的景物形成绝佳的陪衬，刻画得十分着力。虽写景状物，但时时不忘寓情于景，情景浑融一体。词作自杉树写起，两排傲然挺立之木，其状恰如朝堂上拱手而立的官员，杉树之遒劲刚直，令人不禁暗叹人不如树。以此为喻，作者深寄怀抱，倘所有官员均如杉树之堂堂正气，定能收复国土、重返故乡。
上阕写冷泉亭附近的山林和冰来峰。自上而下，从附近的山林和流泉曲涧写起。
“直节堂堂，看夹道冠缨拱立。”说山路两旁，整齐排列的高大的树木，象戴冠垂缨的官吏，气概堂堂地夹道拱立。这在修辞上是拟人手法；在句法上是形容句置在主句之前。“直节堂堂”，形容“拱立”的树木高大挺拔，倒戟而出，形成突兀雄伟的气势，并寄托了作者的志趣；
第二句绾合上句，并形容树木枝叶的茂盛垂拂。“渐翠谷、群仙东下，佩环声急。”说两旁翠绿溪谷的流泉，渐次流下，声音琤琤琮琮，像神仙衣上的环佩叮当作响一样。其意本于柳宗元《至小丘西小石潭记》：“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环。”这也是拟人的写法。上一层以列队官吏拟路旁树木，有气势，但读者不易领会，稍嫌晦涩；这一层比拟，由粗入细，形象自然、优美，比较容易理解。“辛词才气横溢，常不择粗细”，信手拈来，但都能灵活驱使，此处便是一个典型的例子。
下面四句，集中写飞来峰，由“谁信”二字直领到底。飞来峰并不高，但是形势奇矫如灵鹫《淳祐临安志》引晏殊《舆地记》说：“晋咸和元年，西天僧慧理登兹山，叹曰：‘此是中天竺国灵鹫山之小岭，不知何年飞来。佛在世日，多为仙灵所隐，今此亦复尔耶？’因挂锡造灵隐寺，号为飞来峰。”岩有矫龙、奔象、伏虎、惊猿等名称，是因为远看有高峻之感。“天峰飞堕地”，状飞来；“傍湖”，指在西湖之滨；“千丈”，状高；“青壁”指山峰，承“天峰堕地”；“开”承“飞”字。“谁信”二句描写飞来峰，气势雄伟，但和起两句比较，则辞意细密，峭而不粗。“是当年、玉斧削方壶，无人识。”玉斧泛指仙人的神斧；方壶，《列子·汤问》所写的海上五个神山之一。句中意思是：飞来峰像是仙人用“玉斧”削成的神山一样，可惜时间一久，沧桑变幻，现在已无人能认识它“当年”的来历和面貌。以补充解释、描写飞来峰作结，调子转为舒和。
下阕写游亭的活动及所感。
“山木润，琅玕湿。秋露下，琼珠滴”，写亭边的木石。琅玕，美石；琼珠，即秋露。因秋露结成琼珠般的水点下滴，所以木石都呈湿润。这四句形式平列，但前后有因果关系。“向危亭横跨，玉渊澄碧。”上句写游亭，下句写冷泉秋天流水澄清如碧玉。
以上几句，调子承上阕的歇拍，仍然舒和。“醉舞且摇鸾凤影，浩歌莫遣鱼龙泣。转写自己游亭活动，触动豪情和身世，调子又转为豪迈激昂。”“醉舞”句写豪情，“鸾凤”自喻，“浩歌”句写感慨，“鱼龙”因泉水而联想。“恨此中、风物本吾家，今为客。”这二句正可说明其内在与复杂的原因。
作者的家乡在历城（今济南），是山东的“家家泉水，户户垂杨”的胜地，原有著名的七十二泉，其中也有叫冷泉的；那里大明湖、趵突泉附近有许多著名的亭子，如历下亭、水香亭、水西亭、观澜亭等，也有可观的美景“风物本吾家”，即谓冷泉亭周围景物，有和作者家乡相似的地方。作者南归之后，北方失地未能收复，不但素愿难酬，而且永难再回故乡。只能长期在南方作客，郁郁不得志，因而触景怀旧，便有了无限伤感。要想排遣这种伤感，只能通过醉中的歌舞，但事实上是排遣不了的。
话说得平淡、含蓄，“恨”却是很深沉的。这个“恨”，不仅是关系个人思乡之“恨”，而且是关系整个国家、民族命运之“恨”，自然会引起读者强烈的同情。这首词由西湖景物触动作者的思乡之情联想到国家民族的悲哀，表达含蓄悲愤深广；写景形容逼肖，而开阖自然。它并非作者刻意经营之作，却能见出作者词作的风格特点和功力。
在艺术手法上，特色有二。其一，写冷泉亭并不直奔题面，而是挥洒笔墨，着意渲染周围环境，使读者颇有曲径通幽、胜景迭至的盼望感。这就如绘画画水时“写水之前后左右”。其二，笔法摇曳多变，恍如游龙飞舞，创造出清奇灵幻的艺术胜境，引人遐思。