自蜀江至洞庭湖口有感而作

全诗以诗人自己所了解到的民间故事为基础，先写洞庭湖的历史成因：是当年大禹治水时疏浚长江水道时留存下来的。诗人认为，现在长江浩浩荡荡从西南劈开大山直泻而下，就是因为大禹治水的功劳，使得长江河道千余年来不再有堵溃之祸，老百姓也不再有水患之苦。要是没有大禹，百姓都成为鱼了，因而大禹的功劳是多么大啊！但诗人接着也对大禹的功劳提出了怀疑。在诗人看来，大禹既然能将大水从岷江导流而到洞庭湖，距离不可谓不远，离海也近在咫尺了，但他没有继续疏通下去让其一直到海，却将长江之水屯积于此。现在洞庭湖和青草湖大小相当连在一起，水深万丈，水宽千里，远望一片白茫茫。每到夏秋季节发大水的时候，湖水上涨将周围的七个湖泊都连在一起，水中的鱼虾倒是有了很大的活动空间，但农民可耕种的土地却大大减少了。但是诗人又觉得不能这样怪大禹，因为诗人自认为不及大禹之贤德，大禹当初之所以没有按诗人现在所想的去做，肯定有其难言之隐。但因为时代久远，诗人也不可能想出真正的原因，只是在观察古人留下的遗迹中展开了自己的想象，他怀疑当初可能是此地的苗人比较顽劣，不愿与中原地区连为一体，而想凭借此天险保全自己的种族和文化，因而没有按照大禹的想法去做，疏导水路的工作就到此为止了，而大禹也没有办法，从而给后人留下了隐患。接着诗人写了从根本上去除水患的一些想法。在诗人看来，“水流天地内，如身有血脉”，水流一旦受到阻滞，就变成了如人身上的毒疮和赘疣一类的东西，就要对症治病。但是需要再得到如大禹一样的贤能之才为大唐王朝来治水。如有大禹这样的人再生，他将可以手提倚天剑，重新规划治水工程，使疏导水流、掘开堵滞就像剪纸、撕布一样容易，这样一来，千里洞庭就变成了膏腴良田，原来鱼鳖所居之所也就被踏平了，从此“龙宫变闾里，水府生禾麦”，而大唐也可由此增添居民百万户，户部的统计表上也可相应地增加人口数了。
这首诗把传说与现实结合起来，把现实与理想结合起来，充满了积极浪漫主义精神。诗人在写两湖水患中，前后四次提到大禹，把眼前的灾害同大禹的功绩联系起来，同希望大禹“复生”联系起来，同美丽的幻想联系起来，既写了当时的情况，又写了诗人的理想。诗中将两湖与禹王两条线索交织在一起写，有写实，有想象，内容丰富，气势磅礴。诗的语言平实质朴，有较强的形象性；多用比喻，如“凿如劈”、“如身有血脉”、“似剪纸”、“如裂帛”等。