贺新郎 · 其一秋晓

这是一首“多不接处”的词。正因如此，才显出跳跃起伏。词人在不经意间信手拈来，漫不经意，所见所闻皆入词中，想写什么就写什么，发其所欲发。这样的词需要细细体味，而非能摘章断句鉴赏。
“渺渺啼鸦了”起笔。词人早早地醒来了。阵阵凄切的鸦啼首先进入听觉，鸦啼声渐行渐远。“互鱼天”把视线转向窗外，天空中一片鱼肚白片已然泛起。“寒生峭屿，五湖秋晓。”阵阵凉意袭来，大概这是从太湖中山岛那边侵袭过来的，这时意识到了“五湖（即太湖）秋晓”。“竹几一灯人做梦，嘶马谁行古道。”这时他忽然记起了昨晚凭靠着竹几做了一个梦：古道上马嘶人行。“起搔首、窥星多少。”披衣起床，爬梳了一下稀疏的头发，室外，残星点点。此时天色微明，淡簿月光，连篱笆的影子也显示不出来了，只见竹篱上的牵牛花绽开了几朵。“秋太淡，添红枣。”清淡的秋光，那枣树上挂着些红色的枣儿，给增添了几分亮色。庭园小景令人赏心悦目，刚才的凄凉之感已一扫而空。
“愁痕倚赖西风扫。被西风、翻催鬓鬓，与秋俱老。”迎面吹来的阵阵西风，引起了他的伤感。愁情已郁结，本想依托西风吹走，反而催促鬓鬓更快地变得稀白，和这衰飒的秋天一同老去。“旧院隔霜帘不卷，金粉屏边醉倒。”抚今追昔，回想旧院，挂着帘幕，遮寒挡霜，美酒酣饮，醉卧在饰有彩绘的屏风，此情此景，豪放不羁。“计无此，中年怀抱。”思量那时是不会有此时这种伤感的中年怀抱的。“万里江南吹箫恨，恨参差白雁横天杪。”自己流落江南地带，可银囊羞涩，只能象伍子胥那样去吹箫乞食。遥望天际，一字横空，是列队参差的南归白雁。大雁尚归，何时得重返故里？“烟未敛，楚山杳。”目睹此景，令人嫉恨生出。天色渐明，一派烟雾轻笼，只见楚山的迷蒙景色。
词中借秋晓所见所感，抒发词人“愁”和“恨”。这里有悲秋之情，但词的内涵实际远不止此。词人经历亡国之痛和逃难寓居遭际，寄寓了更为深刻、丰富的意蕴，悲秋之中的“愁”和“恨”，沦落天涯之愁，是神州陆沉之恨。词人触景生情，词中透露出一股悲壮的沧桑感和忧患意识。