石门泉

石门在浙江省青田县，瓯江南岸，以瀑布著称。汤显祖因上书抨击时政而遭到贬谪，朝中也有不少正直之士为他鸣不平，因此，两年后，他又重新被启用，调任遂昌知县。遂昌县距温州不远，青田则恰好在遂昌与温州两地之间。万历二十五年秋，汤显祖游览温州时，顺路观赏了石门的瀑布，深深地为它的气势所吸引，于是，欣然命笔，留下了这首写景的佳作。
全诗从四个不同的角度对瀑布展开描写。首句“春虚寒雨石门泉”是写游人的肌肤感受。一近石门瀑布，便觉得气温骤降，细细的水珠扑面而来，仿佛置身于早春的濛濛烟雨之中，稍带几分寒意。写瀑布而从肌肤感受落笔，这一构思不能不说是十分别致的，飞泻的水流竟然能在它的周围形成一个“春虚寒雨”的小气候，那么，水势之大就可想而知了。因此，尽管这一句尚未直接触及瀑布本身，却已经是气势逼人，为进一步的展开作了铺垫。
第二句“远似虹蜺近若烟”是写视觉形象，取一远一近两个视角。从远处看，瀑布在阳光的照射下，色彩纷呈，恰似雨后的彩虹;到了近处，却又是水气升腾，扑朔迷离，宛如一片云烟。
第三、第四两句仍然写视觉形象，但观赏的角度变了。第三句“独洗苍苔注云壑”，取俯瞰势，瀑布飞流直下，冲刷着岩石上青绿色的苔藓，然后，直向无底的深谷倾泻而去。这一句写得极有气势，“云壑”形容山谷之深，“注”形容水势之大，“独洗苍苔”则令人有寂寞千古之感，瀑布一泻千里，旁无依托，年复一年地独自冲击着大自然的千年污垢。这样的写景，也隐隐流露出了作者内心的孤傲和寂寞。
第四句“悬飞白鹤绕青田”是抬头仰视。瀑布的源头横悬天外，背衬蔚蓝色的天幕，在日光下闪闪发亮，宛如一匹姿态优雅的白鹤在青田县上空悬浮盘旋。作者不说在石门上空，而说在青田上空，是极言瀑布的源头之高，在整个县境境内都可以看见它那闪亮的躯体。
全诗总共不过四句，作者却先后变换了五个不同的视角，从肌肤感受到视觉形象，从远处到近处，从俯瞰到仰视，而且，几乎每变换一次视角，都要换一个比喻，新意迭出，姿态万千。这种写法，在绝句中实在是不多见的。因为绝句不同于散文，散文篇幅较长，不难从各个角度进行铺排渲染;绝句则短小精悍，要在短短的四句诗中不断变换视角，并保持诗意流畅一气呵成，其难度可想而知。
从内容上看，这首诗的基调恬淡平静，在某种程度上反映了作者后期思想上的一个重大转折。如果说在五年以前刚受到贬谪时，作者仍感到愤愤不平，希望有朝一日复出，为国家建功立业;那么，在创作这首诗的时候，作者的心情已完全平静下来了。多年的磨难，使得他对明王朝彻底绝望了。全诗以仰视白鹤结尾，是很值得深味的，在古代，白鹤是隐逸者的象征，也许，作者在创作这首诗篇时，他的意识深处已经萌生了归隐的念头了吧。