《疏影》一词集中描绘梅花清幽孤傲的形象，寄托作者对青春、对美好事物的怜爱之情。
上阕写梅花形神兼美。「苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿」，开篇展现在读者面前的就是一幅色彩鲜明、幽雅清丽的「双栖图」。它描绘了一株古老的梅树，树上缀满晶莹如玉的梅花，与翠禽相伴同宿。苔枝与翠禽色相近，都是充满生机的「绿」，其间点缀着美玉般的梅花，就更显得光彩照人。字里行间不露半个梅字，而梅的形象却浮雕般突现出来了。
接着推出第二个画面，是「客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹」，这完全是用写人的手法来写梅。梅花就是佳人的幻化。相逢在「客里」，又是「篱角黄昏」这么一个典型环境，更突出了寂寞的氛围。在这么寂寞的氛围里，「佳人」「无言自倚修竹」。「无言」这神态，「自倚」这动作，突出了这位孤高的佳人形象；另一面，也折射了词人在「客里」怀念情人的孤寂心情。
在这种孤寂情绪的支配下，词人想到对方也一定会同自己一样孤寂难熬。下句就借昭君出塞、远嫁番邦之事来抒发这种情感。「不惯」「暗忆」这两个貌似平常的词，在这典型的语言环境里，就传达出了不寻常的深沉感情。「想佩环、月夜归来，化作此花幽独」，这就明写出人花幻化的艺术意境。放在「月夜」归来，就更突出「幽独」的气质。「月夜」与「黄昏」照应，「花」与「玉」照应，「幽独」与「无言自倚」照应，文字针线细密，情感脉络分明。而「幽独」一词又是总撮了上阕的精髓而成为全词的基调。上阕最后这几句是词中重点，写梅花的灵魂。
下阕换头推开一笔，说明梅花不仅有美的容貌，美的灵魂，而且还有美的行为——美化和妆扮妇女。过阕开头的「犹记深宫旧事」与上阕的「暗忆江南江北」遥相呼应，这是词人想象自己心上人在远方孤寂中一定会时时想起美好的往事。「那人正睡里，飞近蛾绿」，是借南朝宋武帝女儿寿阳公主午睡时梅花飘落眉心留下花瓣印，宫女争相仿效，称为「梅花妆」的故事，喻往事之美好令人难忘。这美好的时光非常值得珍惜，千万不要像无情的东风一样，「不管盈盈，早与安排金屋。」但到底往事已成空，如今只留下一片美好的追忆而已。这就正如梅花终于被东风吹落，而且「随波去」了，不能不怨恨那「玉龙哀曲」。
「却又怨、玉龙哀曲」，可以看作是为梅花吹奏的招魂之曲。这是从音乐这一侧面来申明爱护梅花的重要性。再有，这儿的「玉龙」是与前篇的「梅边吹笛」相呼应的，临近收拍，作者着力使《疏影》的结尾与《暗香》的开头相呼应，显然是为了形成一种前勾后连之势，以便让他所独创的这种「连环体」在结构上完整起来。
「等恁时，重觅幽香，已入小窗横幅。」又从绘画这一角度加以深化主题。《疏影》最后一句的「小窗横幅」应该是与《暗香》的开头一句「旧时月色」相呼应的，那么，「小窗横幅」就既可解释为图画又可解释为梅影了。月色日光映照在纸窗上的竹影梅影，也是一种「天然图画」，非常好看。《疏影》中所出现的梅花的形象，梅花的性格，梅花的灵魂，梅花的遭遇，寄托了作者身世飘零的感叹，表现了对美好事物应及时爱护的思想。
此词笔法极为奇特，连续铺排五个典故，用五位女性人物来比喻映衬梅花，从而把梅花人格化、性格化，比起一般的「遗貌取神」的笔法来又高出了一层。
「苔枝缀玉」三句用了此词的第一个典故。讲的是隋代赵师雄在罗浮山遇仙女的神话故事，见于曾慥《类说》所引《异人录》。作者用这个典故，入笔很俏，只用「翠禽」略略点出。读者知其所用典故，方知「苔枝缀玉」亦可描摹罗浮女神的风致情态，「枝上同宿」也是叙赵师雄的神仙奇遇。姜夔爱用此典，其《鬲溪梅令》有句云：「谩向孤山山下觅盈盈，翠禽啼一春」。这个典故，使得梅花与罗浮神女融为一体，似花非花，似人非人，在典雅清秀之外又增添了一层迷离惝恍的神秘色彩。
「客里」三句由「同宿」转向孤独，于是引出第二个典故——诗人杜甫笔下的佳人。杜甫的《佳人》一诗，其首尾云：「绝代有佳人，幽居在空谷。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。」这位佳人，是诗人理想中的艺术形象，姜夔用来比喻梅花，以显示它的品性高洁，绝俗超尘，宁肯孤芳自赏而绝不同流合污。北宋词人曹组《蓦山溪》咏梅词中，有「竹外一枝斜，想佳人，天寒日暮」的句子，也用了苏诗和杜诗的典故。诗词用典，都要经过作者的重新组合与精心安排，姜夔在引出佳人这个艺术形象之前，先写了「客里相逢」一句，使作品带上了一种漂泊风尘的知遇情调，又写了「篱角黄昏」一句，这是与梅花非常相称的环境背景，透露了一点冷落与迟暮的感叹，显示了梅花的高洁品格。
「昭君」至上阕结句用王昭君的典故，作者的构思，主要是参照杜甫的《咏怀古迹》五首之三。「一去紫台」句，被姜夔加以想象，强调昭君「但暗忆江南江北」，用思国怀乡把她的怨恨具体化了：「环佩空归」一句也得到了发挥，说昭君的月夜归魂「化作此花幽独」，化为了幽独的梅花。为昭君的魂灵找到了归宿，这对同情她的遭遇的人们是一种慰藉；同时，把她的哀怨身世赋予梅花，又给梅花的形象增添了楚楚风致。
换头三句用的是寿阳公主的典故。「犹记深宫旧事」一句绾合两个典故，王昭君入宫久不见幸，积悲怨，乃请行，远嫁匈奴，也是「深宫旧事」，「犹记」二字一转，就引出「梅花妆」的故事来了。「那人正睡里，飞近蛾绿」，写出了公主的娇憨之态，也写出了梅花随风飘落时的轻盈的样子。这个典故带来了一股活泼松快的情调，使全词的气氛得到了一点调剂。
最后一个典故是汉武帝「金屋藏娇」事。「莫似春风」三句由梅花的飘落引起了惜花的心情，进而联想到护花的措施。这与上阕「昭君」等句遥相绾合，是全词的题旨所在。「莫似春风，不管盈盈」，直是殷切的呼唤，「早与安排金屋」，更是热切的希望。可是到头来，「还教一片随波去」，花落水流，徒有惜花之心而无护花之力，梅花终于又一次凋零了。
五个典故，五位女性，包括了历史人物、传奇神话、文学形象；她们的身份地位各有不同，有神灵、有鬼魂，有富贵、有寒素，有得宠、有失意；在叙述描写上也有繁有简、有重点有映带，而其间的衔接与转换更是紧密而贴切。
姜夔作《暗香》《疏影》词，的确是「自立新意」。其新意在于他完全打破了前人的传统写法，不再是单线的、平面的描摹刻画，而是摄取事物的神理创造出了多线条、多层次、富有立体感的艺术境界和性灵化、人格化的艺术形象。作者调动众多素材，大量采用典故，有实有虚、有比喻有象征，进行纵横交错的描写；支撑起时间、空间的广阔范围，使过去和现在、此处和彼地能够灵活地、跳跃地进行穿插；以咏物为线索，以抒情为核心，把写景、叙事、说理交织在一起，并且用颜色、声音、动态作渲染描摹，并且多用领字起到化虚为实的作用，这样，姜夔就为梅花作出了最精彩的传神写照。