「暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。」这首诗开篇写鹧鸪的习性、羽色和形貌。用一「暖」字，便把鹧鸪的习性表现出来了。「锦翼」两字，又点染出鹧鸪斑斓醒目的羽色。在诗人的笔下，鹧鸪的高雅风致甚至可以和美丽的山鸡同列。在这里，诗人并没有对鹧鸪的形象作精雕细镂的描绘，而是通过写其嬉戏活动和与山鸡的比较作了画龙点睛式的勾勒，从而启迪出丰富的联想。
首联咏其形，以下各联咏其声。然而诗人并不简单地摹其声，而是着意表现由声而产生的哀怨凄切的情韵。颔联「雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。」这一带既有黄陵庙的传说，历史上又是屈原流落之地，因而迁客流人到此最易触发羁旅愁怀。这样的特殊环境，已足以使人产生幽思遐想，而诗人又蒙上了一层浓重伤感的气氛：潇潇暮雨、落红片片。荒江、野庙更着以雨昏、花落，便形成了一种凄迷幽远的意境，渲染出一种令人魂消肠断的氛围。此时此刻，畏霜露、怕风寒的鹧鸪自是不能嬉戏自如，而只能愁苦悲鸣了。然而反复吟咏，似又象游子征人涉足凄迷荒僻之地，聆听鹧鸪的声声哀鸣而黯然伤神。鹧鸪之声和征人之情，完全交融在一起了。这二句之妙，在于写出了鹧鸪的神韵。作者未拟其声，未绘其形，而令人似已闻其声，已睹其形，并深深感受到它的神情风韵了。
「游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。」五、六两句，看来是从鹧鸪转而写人，其实句句不离鹧鸪之声，承接相当巧妙。「游子乍闻征袖湿」，是承上句「啼」字而来，「佳人才唱翠眉低」，又是因鹧鸪声而发。诗人选择游子闻声而泪下，佳人才唱而蹙眉两个细节，又用「乍」、「才」两个虚词加以强调，有力地烘托出鹧鸪啼声之哀怨。在诗人笔下，鹧鸪的啼鸣竟成了高楼少妇相思曲、天涯游子断肠歌了。在这里，人之哀情和鸟之哀啼，虚实相生，各臻其妙；而又互为补充，相得益彰。
「相呼相应湘江阔，苦竹丛深日向西。」最后，诗人笔墨更为浑成。鹧鸪啼声似「行不得也哥哥」，声声在浩瀚的江面上回响，不知是群群鹧鸪在低回飞鸣，抑或是佳人游子一「唱」一「闻」在呼应，这是颇富想象的。「湘江阔」、「日向西」，使鹧鸪之声越发凄唳，景象也越发幽冷。那些怕冷的鹧鸪忙于在苦竹丛中寻找暖窝，然而在江边踽踽独行的游子，不知何时才能返回故乡。终篇宕出远神，言虽尽而意无穷，透出诗人沉重的羁旅乡思之愁。诗人紧紧把握住人和鹧鸪在感情上的联系，咏鹧鸪而重在传神韵，使人和鹧鸪融为一体，构思精妙缜密，世人誉之为「警绝」。